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entro de la relaciéon que nos une a Caja Mediterraneo con

el Hotel Servigroup Montiboli, nos complace volver a ser

coparticipes del concurso de relatos “Do not disturb”. El
Montiboli es un hotel que mantiene una programacién cultural
muy acertada e intensa, dentro de la que es habitual encontrar
destacadas actividades y colaboraciones con el mundo del arte y
de la gastronomia.

En esta tercera edicién del concurso, cuyos relatos tenian que tratar
sobre una historia de amor en torno a una cena romantica en un
hotel, se realzan algunos de las caracteristicas que han hecho del
Montiboli uno de los establecimientos hoteleros de referencia de
nuestro pais. La tranquilidad, el relax y la intimidad son algunas de
las claves del éxito de este hotel, ademas de actividades culturales
y sociales que realizan a lo largo de la temporada.

Para CAM es un honor poder colaborar con este certamen literario
desde su primera edicién. Quiero reconocer publicamente el acierto
demostrado por Servigroup al seguir apostando por este concurso,
que nacié como una iniciativa para celebrar el 40 Aniversario del
Hotel Montiboli, pero que continta celebrandose dada la gran
acogida de los escritores.

Desde su primera edicién, los lazos que unen a nuestra Caja con el
Hotel han seguido acrecentandose. En Caja Mediterraneo nos motiva
especialmente la difusion de obras literarias de autores noveles y
consagrados, asi que con estas actuaciones queremos reafirmar
nuestro apoyo sin reservas a cuanto contribuya a difundir la cultura
y el arte.

Caja Mediterraneo queremos felicitar al Montiboli por la magnifica
idea que tuvieron al poner en marcha el certamen literario, uniendo
el descanso, la calmay la intimidad propios de este magnifico Hotel
Montiboli con el arte y la cultura de los relatos.

Armando Sala Lloret
Presidente del Consejo Territorial de Alicante de Caja Mediterraneo



| Hotel Montiboli se complace en publicar de nuevo una

recopilacién de las mejores obras presentadas al concurso

de relatos cortos “Do not distrub”, una actividad de
excelente acogida que se enmarca en la iniciativa “Montiboli
Cultural”.

En 2010 han concurrido a la tercera edicién de este certamen mas
de 180 autores de todas las regiones espafiolas y de paises como
Colombia, Argentina, Pert, Gran Bretafia, México, El Salvador o
Francia.

En este ejemplar, que encontraran en sus habitaciones, se recogen
los mejores trabajos presentados al concurso: los galardonados con
el primer y el segundo premio, asi como cuatro relatos finalistas
reconocidos con un accésit.

En nuestro sitio web, www.montiboli.es, tienen la version
digitalizada de este libro disponible para su libre descarga, y la
informacion necesaria para participar en las préximas ediciones
del certamen. Ademaés, podran estar al dia de las actividades
ltdicas, culturales y de otra indole que organizamos desde el Hotel
Servigroup Montiboli, asi como de nuestras novedades vy
promociones.
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S0 Alfredo de Andrés Ramos




Alfredo de Andrés Ramos

Madrilefio, diplomado en enfermeria 'y
licenciado en psicologia, el ganador
de «Do not disturb» 2010 ha sido
galardonado anteriormente con un
accésit en el concurso de relatos
cortos «San Juan de Dios», con un
segundo premio de poesia en el
certamen «Ciudad de Ermua» y un
segundo premio en el concurso
de relatos organizado por ALSA
«Cuentos sobre ruedas».



Cenar en este hotel es como cenar en un recuerdo. Se lo
digo mientras me llevo el tenedor hacia mis labios. Y ella
me mira; y mientras lo hace, el sonido del roce del
cubierto contra la porcelana del plato queda suspendido
sobre la mesa como si quisiera acompafiar el aroma a mar
del salmén ahumado; y se queda alli durante un instante,
entremezclandose con el murmullo de la sala y con la
musica de fondo, tenue, que sin querer empafia mis 0jos.

Suena Moonriver, como hace un afio, y ella hace un
gesto mientras deposito de nuevo el tenedor sobre el
mantel. Nos miramos mientras el camarero retira el primer
plato, y sin querer desviamos nuestros ojos, como si el roce
de nuestras miradas se hubiera quedado atrapado junto
con los cubiertos y la vajilla que el camarero va colocando
con delicadeza sobre su antebrazo.

Me sirvo un poco mas de vino, y mientras lo hago me
susurras que quizas no sea nuestra Ultima vez, que nadie
sabe como seré el futuro, que quizas... Y las palabras se
precipitan junto con el vino dentro de la copa, y se
entremezclan con él, y yo sonrio y respondo que si, que
nadie sabe que ocurrird mafiana. Lo digo sin conviccién.
Lo digo mientras levanto la copa, mientras la acerco a mis
labios, mientras deja de sonar Moonriver y desaparecen
los reflejos blancos en el agua.

Cierro entonces los ojos y bebo, dejando que la boca
se llene del sabor a madera, pero justo en ese instante el
camarero trae el segundo plato, y el olor picante y
agridulce de la salsa de fresa compite con tu mirada, con
tu sonrisa, con un gesto de tus hombros.
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Lo de siempre, dices mientras sefialas hacia mi
comida. Si, lo de siempre, como siempre, como hace un
afio, justo ahora, justo. Lo de siempre: yo jabali con salsa
de fresas; tu crocante de frutos del mar. Somos diferentes
hasta en los segundos platos, recuerdo que dijiste. Me
acuerdo perfectamente. Y tu sonries de nuevo, mientras
bajas la vista hacia el mantel, hacia esas dos pequefas
manchas rojas al lado de mi plato.

Soy un desastre, me excuso, ya lo sabes. Si, lo sabes.
Sabes que me mancharé la camisa con la salsa de fresas,
y que el cerco rosado de la mancha se parecera al color de
tus labios. Sabes que te lo diré cuando acabe la cena, y
que tU reiras con una carcajada que rompera de improviso
el murmullo suave de las conversaciones del restaurante,
y que algunos de los comensales que estdn mas cerca nos
mirarén curiosos.

Vuelve a sonar Moonriver y ti haces un gesto de
extrafieza. ;Otra vez? Si, otra vez, le he dicho al maitre
que hoy es una noche especial. Giras la cabeza y tus
labios se ponen serios. Tus labios que tienen el mismo
color que las manchas de la salsa de fresa.

Eso no va a impedir que me vaya, me dices sin apenas
mirarme. Si, lo sé, lo sé. Te lo digo casi atragantdndome,
te lo digo mientras una gota de la salsa resbala sobre el
trozo de jabali para acabar manchando la camisa.

Lo sé, lo sé. No hace falta que me lo digas mas veces.
Solo me queda esto: solo me queda esta cena, por favor,
no me lo digas mas veces. Deja que suene la cancion, deja



gue las notas me hablen de los reflejos blancos en el
agua, mientas nos miramos a los ojos, mientras ries a
carcajadas sefialandome la mancha en la camisa, mientas
comparo tus labios con las fresas y entrechocamos las
copas, brindando por cualquier cosa, qué mas da, lo
importante es que estamos aqui, y que el sonido del
cristal es como el rumor de la luna sobre el agua, como el
brillo de tus labios sobre mi camisa, como el rumor
amable de tus manos sobre las mias.

Vuelve el camarero y me pregunta si quiero algo mas.
Me mira de reojo, sin comprender mis lagrimas. Niego con
la cabeza. No tomamos postre ;te acuerdas? Teniamos
demasiada prisa por regresar a la habitacion.

—;Podria decir al maitre que vuelva a poner Moonriver? —
le digo al camarero.

Me observa por un instante y a punto esta de decir
algo. Pero al final calla mientas asiente con la cabeza.

“Un afio. Justo un afio”, pienso, “ahora justo un afio.
En este hotel”. Dejo entonces la copa sobre el mantel y
miro enfrente de mi, hacia la silla vacia, hacia tu
recuerdo, mientras sobre el hotel sobrevuela el reflejo de
una luna en el agua.
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Vicente Soriano Bayarri

Natural de Valencia, trabaja en una
entidad financiera, es economista y
tiene estudios de psicologia.

Aficionado a la escritura, fue distinguido
con el primer premio en el concurso
de cuentos «P. Bienvenido Noailles».



El cartel con la leyenda “No Molestar” y el logo del Hotel
Montiboli colgaba del pomo en la puerta de la habitacién.
Ellos se habian arreglado ya, y como tantas otras noches,
compartian mesa y mantel en el salén, a la romantica luz
de las velas.

Era ya el séptimo aniversario de su matrimonio y los
seis anteriores los habian celebrado de idéntica manera.
Estancia de tres o cuatro noches (fin de semana largo
aprovechando el puente de San Juan) en su hotel favorito,
paseos por la playa y cena romantica frente al mar.

Ese afio habia sido muy intenso. Y no sélo por Javier,
el bebé rosado y rechoncho que con gran alboroto habia
irrumpido en sus vidas y que esa noche dormia ajeno y
feliz en casa de su abuela. Ya tenia ocho meses. Ocho
meses que habian pasado volando y que también habian
sido duros. La paternidad era sin duda la noticia buena
del afio. Para la mala habia varias candidatas.

Javier era un nifio muy deseado, largamente esperado
y el mejor fruto de su amor. Desgraciadamente, y al
contrario de lo que narran los cuentos, no vino con un pan
bajo el brazo.

Al poco de nacer, Javier padre habia perdido su
empleo en la fabrica de azulejos. La empresa, muy
afectada por la crisis inmobiliaria, se habia visto obligada
a despedir a la mayoria de sus trabajadores. A la
compafia donde trabajaba Alicia no le iban mejor las
cosas. Le habian ido reduciendo paulatinamente las horas
hasta las doce semanales que ahora trabajaba.
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“;Quién puede renunciar a los suefios?”, rezaba el folleto
que descansaba junto a ellos, sobre una mesita auxiliar.
En él, podian observarse fotos de paradisiacas playas de
fina arena blanca, patios, acantilados e incluso de alguno
de los exquisitos platos que prepara Jean Marc.

—AUn estamos a tiempo —dijo Javier— Al fin y al cabo,
mafiana viernes no trabajas y después esta el fin de
semana.

—Ya lo hablamos, no le des mas vueltas —contesto
lacénica Alicia.

—Podriamos ir s6lo una noche, asi seguiriamos nuestra
tradicién y no gastariamos mucho dinero. Hay que vivir el
presente y aun tenemos mucho ahorrado.

—iAln me quieres, verdad? —pregunt6 Alicia.

—~Claro, carifio, ;por qué preguntas...?

—Pues esa es la tradicién que deseo que continte. Pronto
saldremos de ésta pero ahora tenemos otras
responsabilidades. Hemos de pensar por tres. Disfrutemos
de esta noche juntos, solos, que tiempo habra de
perseguir suefios.

Y asi transcurrié la velada, entre risas, suefios, besos
y vino y..., como no, recordando paseos por la playa,
atardeceres de ensuefio y esas noches en las que, después
de la cena, subian a su habitacion, abrian el ventanal para
gue se colara la luna y se perdian entre las sabanas
colgando en la puerta el cartel de “No Molestar” con el
logo del Montiboli.

El mismo que ahora colgaba de la puerta de la
habitaciéon. Su habitacién. La habitacién de su casa.



Porque esa noche habian estado en el Montiboli s6lo con
la mente.

Quiso el azar que la vela se consumiera con el ultimo
sorbo de vino. Y quedaron asi, en la penumbra y con las
manos entrelazadas sobre la mesa del salon. Del salén de
su casa. Al lado, sobre la mesa auxiliar, junto al mando de
la tele, el folleto del Hotel que se trajeron el afio pasado.

—Prométeme una cosa, Javier —dijo Alicia mirando de
reojo a la mesita—. Dime que el afio que viene volveremos
a celebrar nuestro aniversario alli.

—Claro que si, princesa. ;Quién puede renunciar a los
suefios?
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LA PRINCESA

Wi Julio Garcia Castillo




Julio Garcia Castillo

Escritor y periodista que ha
publicado, entre otras obras, Los
hermanos siameses, distinguida con
el Premio Caja Postal de Negocios-
Ficcion, Cémo convertirse en un
genio de los negocios, galardonado
con el Premio Papagayo de la
Editorial Temas de Hoy, el ensayo La
guia del perfecto tramposo en la
Empresa y la novela La piréamide
invertida.



Yo tenia ocho afios. Lo recuerdo bien porque dias antes
habia sido mi cumpleafios y recibi como regalo un balén
de badana. Entonces habia dos tipos de balones, los de
cuero con valvula, lustrosos y pesados, y los de badana,
etéreos y de bote caprichoso. EI mio correspondia a la
segunda categoria: en casa no sobraba el dinero.

Era una tarde muy calurosa. Mis padres no me
habian dejado salir, por aquello de las insolaciones.
Pasé la tarde encerrado en la habitacién que compartia
con mi hermano mayor, lanzando la pelota hacia la
pared. Recogia el rebote en la cama, haciendo palomitas
como Ramallets, mi idolo. Crujian los muelles del
colchén, pero nadie iba a refiirme por mis proezas.

Mi hermano se habia ido a la piscina municipal, con
su pandilla, y mis padres al cine de barrio, a ver dos
peliculas para mayores. Volverian tarde, porque repetian
la sesion viviendo por partida doble la fantasia. Asi que
podia permitirme ser el portero titular de la seleccién
sin que me expulsaran.

Al cabo de un buen rato me cansé de competir con
un muro y escapé, algo que hacia con frecuencia cuando
me quedaba sélo. Cerca de casa comenzaba el campo,
en unos parajes que hoy han sido invadidos por el
cemento. Donde habia bosquecillos y hasta algin
huerto, se alzan edificios de ocho 0 mas plantas.

Crecian tomillo, jara y lavanda que acariciaba con
la mano para expandir sus aromas. Las moras habian
madurado. Masticaba levemente las méas oscuras y
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escupia las semillas para que no se encajaran entre los
dientes. Me detuve en una fuente de agua fresca y sacié
la sed.

Habia pasado a ser aventurero temerario, dispuesto
a afrontar los peligros del anochecer. Al limite de mi
viaje por tenebrosos senderos de tierra y yerbajos se
alzaba un hotel que mi imaginacion convertia en
palacio.

Llegué hasta la valla de lanzas puntiagudas, sin
duda alzadas para evitar a los intrusos como yo, y eché
una mirada al jardin, repleto de mesas con manteles
bordados, enormes platos blancos, copas y cubiertos
donde destellaba la luz de las velas.

Muy cerca de mi punto de observacién, una pareja
de la edad de mis padres —es decir, treinta y tantos
afios— cenaba inmersa en un rito. Cuando levantaban
los ojos del plato se miraban con ternura. El principe y
la princesa.

Decidi que estaban muy enamorados aunque menos
que mis padres, los que mas se querian del mundo. Uno
de los camareros les sirvié un bicho rojo con grandes
tenazas que no habia visto en mi vida. Luego hizo gesto
de que me largara para no perturbar a los clientes. Pero
ella, que habia percibido mi curiosidad maravillada, le
susurré: “El nifio no hace dafio a nadie”.

Cuando Ileg6 un carrito repleto de tartas y de pasteles,
deseé que me dieran a probar alguna de aquellas delicias.



Pero quizas pensaban que yo venia cenado, o no querian
gue los nifios tuviéramos caries como decia nuestro
médico de cabecera.

Ya al final trajeron una botella metida en un gran
cubo plateado. Ella pidié una tercera copa. EI camarero
saco el tapdn, y broté un chorro de espuma. La princesa
se acercé hasta mis barrotes —yo me habia transfigurado
en héroe preso por los malvados— y me dio a beber un
sorbito, que refresc6 mis labios resecos por las
privaciones del cautiverio.

Disfruté el sabor delicado de la bebida y el perfume
de aquella mujer tan guapa. Un leve instante de felicidad
gue nunca he vuelto a experimentar.
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ROMANTICISMO EN DOS ACTOS

Francisco Garcia Bausan




Francisco Garcia Bausan

Nacido en Barcelonay licenciado en
Ciencias Quimicas, trabaja en una
empresa de distribucién de
productos quimicos. Gran aficionado
a la escritura, Romanticismo en dos
actos es su primer relato, pues
anteriormente ha escrito poesia. Ha
publicado algunas obras en la revista
literaria Mente en Libertady participa
asiduamente en foros de poesia.



Acto 1:

La vida es un circulo
donde algunos puntos se desvian.

Nacio para formar parte de mis suefios, para fundirse
con dulce pasion en lo méas profundo de mi mente
transportandome lejos de esta misera vida terrenal, hacia
la luz... Ardientes Ilamas... Del infierno.

Tantas noches acechando, recorriendo los ligubres
pasillos del hotel, las misteriosas sendas de la perversion
humana... Pero no me importaba, estabamos unidos
desde tiempos ancestrales, y era inminente... El gran
encuentro.

Una cena, una cena romantica nos ha unido; un
espacio intimo, acogedor, armonizado por las efimeras
voces del demonio: es tuyo, es tuyo, te pertenece... Alli lo
tenia, al otro lado del salén, cenando solo, igual que yo,
pero en mi interior lo sabia, lo notaba, lo disfrutaba, era
nuestra noche, era nuestra cena, era nuestro dia de gloria;
desde los albores de la vida el ser humano siempre ha
seguido el mismo precepto: “Ni yo sens vos, ni vos sens
mi”, y habia llegado mi sofiado encuentro.

Acto 2:

No hay nada mas romantico,
que vivir por él, para él... formando un Yo infinito.

Aqui esta ahora conmigo. No recuerdo como hemos
llegado a la habitacién del hotel; a veces me adentro en
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una terrible oscuridad durante dias para despertar en
lugares desconocidos, como trasladado por una invisible
maquina del tiempo.

La alegria me embarga; aunque breves, estos son los
mas intensos momentos de mi vida inmortal. Camino
ligero, henchido de gozo, nervioso, y a duras penas logro
sentarme para contemplarle.

Estéa silencioso, disfrutando en la penumbra del suave
ambiente reinante.

Me siento observado; una mirada sutil impregna mi
cuerpo de emocién, una mirada transmitida por esas dos
perlas, ese par de bolitas de azabache que yacen,
reposando, sobre la jabonera. Ahora, apartadas de las
cuencas que las vieron nacer, son totalmente perfectas,
sin que un triste pestafieo pueda impedirnos gozar de su
misteriosa presencia.

Infinitos seres recorren su cuerpo, se adentran,
emergen... Sombras animadas, carne de su carne;
sonrojado no deja de sonreir. Sin darme cuenta me
encuentro en el suelo, arrodillado, ante tal espectaculo
dantesco; alzo la cabeza y respiro profundamente, unay
otra vez, gozando del primoroso aroma nauseabundo...

Recuerdos de la infancia inundan mi mente: una
figura pequefia, escuélida, tras las cortinas de la
habitacion del pecado, observando a sus padres gemir...
La fugaz sombra de un hacha...



Me incorporo y lo observo con ternura. Descansa en la
bafiera, tendido. Una pierna cuelga al exterior formando
en el suelo sinuosos regueros de sangre. ;La otra?
Nebulosos recuerdos de haberla envuelto y enviado a...
Pero es algo intrascendente, yo caminaré por él, viviré por
él, lo cuidaré y mimaré a través de los siglos... El lo sabe,
no protesta.

Me acerco lentamente; todo mi cuerpo tiembla,
regueros de emociones eclosionan en mi cabeza. Un
pequefio ejercito de moscas alza el vuelo dejando entrever
su rubia melena. La acaricio, sus sedosos rizos se deslizan
entre mis dedos, tifiéndolos; entonces, suavemente,
comienzo a peinarlo.

Lloro, si, lloro de emocién contenida; grandes
mechones rojizos se desprenden con sonido desgarrado,
cual ofrenda de amor, ahora sé que me ama.

Henchido de pasion, sobrepaso los lindes de la bafiera
y me adentro en ese mundo sangriento y visceral; nos
fundimos en un térrido abrazo, intenso, méas intenso,
intentando formar un solo cuerpo; el sonido embriagador
de huesos rotos nos envuelve.
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COMO HAN CAMBIADO LOS TIEMPOS
Francisco Dura Quiles




Francisco Dura Quiles

Este Policia Local oriundo de
Alicante se manifiesta aficionado a
la literatura. Ha realizado varios
cursos de escritura creativa y
correccién de textos en el Aula
Abierta del Ayuntamiento de
Alicante, para los que ha escrito
algunos relatos cortos incluidos en
sus respectivas memorias. Es la
primera vez que participa en un
concurso de relatos, pero confiesa
que no sera la dltima.



—Aqui tiene la llave de la habitacion.
—;Perdén?

—La llave de la habitacioén.
—GQGracias.

Pedro tomo la tarjeta plastificada que le entregaba la
recepcionista y sonrié pensando que deberian viajar mas.
Me buscd con la mirada y, moviendo su mano, como
abanicandose, me mostré el moderno sistema de cierre.

—Hay que ver Carmen, cémo han cambiado los tiempos.
—~Pedro, jpor favor!

Me senti como una tonta cuando noté que me
ruborizaba mientras nos dirigiamos al ascensor, Pedro
seguia sonriendo. Treinta afios atras bajamos del mismo
ascensor para dirigirnos al restaurante del hotel; nos
habiamos casado esa mafiana y después de una comida
familiar, por fin esa noche estariamos los dos solos.

Nos vestimos con nuestras mejores galas, yo
fantastica con mi vestido malva palabra de honor y Pedro,
elegante y apuesto, con su traje de boda, que estuve
cepillando méas de media hora para desempolvarlo de los
restos de arroz.

Nos acercamos a nuestra mesa y el camarero, muy
servicial, retiré la silla, me senté despacio, emocionandome,
y le di las gracias. Pedro esperaba de pie su turno cuando
lo descubri, un enorme abultamiento junto a su
entrepierna, miré hacia otro lado tratando de disimular,
pero la imagen ya estaba fotografiada en mi cerebro.
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La cena fue perfecta, traté de borrar aquella vision de
mi cabeza pensando que quizas me habian traicionado los
nervios y todo era un espejismo, fruto de la ansiedad que
me provocaba la noche de bodas y el hecho de que en
ocho afios de noviazgo nunca habia visto a Pedro desnudo.

Lleg6 el postre y después el champan con el que nos
obsequié el hotel, como a todos los recién casados. Pedro
estaba ya lanzado, se le veia gozoso y animado por la
musica y el alcohol. Se levantd, rode6 la mesa y me
ofrecié su antebrazo con un gesto muy caballeroso,
sefialando a la pista de baile.

Cuando retiré mi silla para levantarme la vista se clavo
en el dichoso bulto, y con su cercania me parecié mas
descomunal. Busqué mi copa de champéan con la mano
izquierda, desviando la mirada de aquella amenaza, y apuré
un altimo trago que se desvié de su camino provocandome
un acceso de tos. Pedro, muy apurado, me golpeaba en la
espalda tratando de que recuperara mi respiracion.

Unos minutos después baildbamos al compas de
“Reloj no marques las horas”, Pedro cada vez mas
animado y carifioso. Yo estaba tratando de distraer de mi
mente la dichosa imagen cuando noté una dureza
inmensa en mi muslo, mi cuerpo actué instintivamente y,
con un movimiento eléctrico, se separé de la amenaza,
pero Pedro no sintié el desanimo de otras ocasiones, hoy
era su noche, y con dulzura y firmeza volvi6 a la carga.

Ahi estaba otra vez, pero en esta ocasion traté de
acostumbrarme a su contacto, que en nada se parecia a lo



gue yo me habia imaginado, y mi prima me habia contado,
era una dureza fria, marmoérea y glacial. Pedro, dandose
cuenta de mi estado, traté de calmarme.

—"“Carmen, no pasa nada, sera nuestra primera vez y es
normal que estemos un poco nerviosos” —me susurraba
al oido.

—~Pedro, jy si a mi no me gusta?

—Eso le gusta a todo el mundo.

Sollozando, volvi a mirar fijamente aquel abultamiento,
ahora emborronado por mis lagrimas que empezaban a
brotar, y fue Pedro, siguiendo mi mirada, el que descubrié
lo que me tenia amedrentada.

Comenzé a reirse a carcajadas mientras sacaba del
bolsillo del pantalén un enorme cilindro metalico dorado
del que colgaban las llaves de nuestra habitacion.

—iCarmen, Carmen! Baja, que ya hemos llegado.
—Perdona, se me ha ido la cabeza —dije sonriendo.

Llegamos a la puerta de la habitacién, Pedro introdujo
la tarjeta en un soporte metalico con una ranura horizontal
y un chasquido indicé que la puerta estaba abierta, y yo
seguia riendo.
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Estaba asustada. Tu mostrabas mas seguridad. Al menos
hasta ese momento.

Recalamos alli tras un viaje intenso, apresurado, por
tus sitios de origen, el pueblo maldito de todos tus olvidos.
Querias mostrarme la tumba de tus padres, la ermita de
tus ruegos, la casa desolada donde tanto lloraste, donde
escondiste amores tan prohibidos como los que ahora
vives. Desde su puerta abierta, costumbre de los pueblos
andaluces, tan incautamente confiados, se divisan una
silla y un mueble donde dejar las llaves. El tiempo alli
parece detenido. No podemos entrar para un saludo
casual. Vivimos escondidos una aventura inquieta e
incipiente.

Llegamos al hotel, como dos forajidos. La habitacion
es anchay limpia, y la luz demasiada, acostumbrados que
estamos a una vida en penumbra y escondite perpetuos.
Sin embargo, has pedido un balcén que nos vigile, abierto
a las montafias de tanta nifiez perdida. Los besos no se
esperan a pasar de la puerta. (Me cruzaste en tus brazos,
segln el protocolo).

Bajar para el almuerzo se me hace dificil. Ninguno de
los dos se atreve a desandar el trecho de escaleras por el
que antes subimos, el corazén saltando, las manos
enlazadas, la boca ansiosa y torpe entre las ropas breves.

Pero comemos juntos y a la vista de todos, de un
publico ignorante de que es la primera vez en que aqui
estamos, como dos novios mas, sin pasado ni cuentas que
rendir.
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En el local no hay velas o violines, ese t6pico absurdo
de los romanticismos de pelicula. Pedimos ensalada,
cordero, dos cervezas: los mismos platos para las mismas
bocas que ya desean volver a unirse, subir apresuradas,
dormir juntas, respirar el aire tenue de los montes
cercanos.

En la blancura de esta estancia de hotel sin
pretensiones me siento tu mujer. En otras ocasiones,
también muy escondidos, nos amamos con una ternura
sin precedentes, tl enlazado en mis piernas sin dejar de
mirarme, no fuera, en mi temor, a escapar para siempre.

Y ya me he acostumbrado a esa penumbra, que
asegura un lugar donde contarte, también, mis propias
tumbas, mis ruegos y mis desolaciones domésticas. Desde
este lecho recuerdo aquel sofa, la manta que te envuelve,
la luz sesgada, el candido sonido de la lluvia.

Abrazados, pensamos si aventurarnos a hablar, de lo
que esta pasando y lo que ocurra luego. Tu siembras tus
desdichas; yo escucho y no interrumpo, que solo necesito
ese contacto tibio de tus ojos, en asombro perpetuo, la
dulzura de carne de tus brazos, tus palabras seguras de
que esto es lo mejor, que ya veremos.

Sobre el silléon de enfrente se asienta el equipaje, que
no da para un bolso. Viajamos por un dia. Habremos de
volver cada uno a su casa, con la cabeza gacha. El listado
de excusas es cada vez mas falso; la rotundidad de la voz se
ha desgastado un poco; la ilusién del principio, de los
primeros besos, se va viendo aplastada por un miedo seguro.



Hay que marchar. Nuestra noche de amor imaginaria
se adelant6 unas horas, y a mi me valen, mucho mas que
un viaje a cualquier sitio, un destino de siempre, ciudades
construidas para esos menesteres. Habremos de volver a
nuestro encierro, a esos muros que acunen las caricias
secretas y los besos prohibidos.
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Los fantasisosos ojos de un nino observan a una pareja que
comparte mesa, dos ancianos recuerdan la emocién que
les embargaba en su primera noche, un matrimonio celebra
su aniversario como siempre, aunque falta algo... Los relatos
recopilados en este libro tienen como elemento comun una
cena romdntica, una velada que los variopintos
protagonistas de las historias no olvidaran.

- @cam

Caja Mediterraneo
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